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RESUMEN
Basado en el trabajo de campo en curso con un grupo de empresarios acaudala-
dos que antes eran ávidos consumidores de marcas de lujo, este trabajo examina 
las críticas emergentes al consumo de lujo en China urbana. Comienzo con una 
visión general de las principales funciones que las marcas de lujo han jugado 
durante las últimas dos décadas como signos de pertenencia a redes sociales ex-
clusivas en China y mediadoras en las economías del don asociadas a estas redes. 
Luego presto atención a los cambios más recientes provocados por varios facto-
res: las campañas de lucha contra la corrupción, la aversión nacionalista al lujo 
“extranjero”, la creciente “vulgaridad” de las marcas de lujo en círculos sociales 
de elite, y el aumento de la “inflación” en la economía del regalo. Estos factores 
han comenzado a socavar los significados y las funciones previas del lujo, y para 
muchos chinos ricos, las marcas de lujo ofrecen ahora algo muy diferente del 
“reconocimiento mundial” que una vez prometieron. Las contradicciones inhe-
rentes en el consumo de lujo, argumento, están presionando a los nuevos ricos 
chinos hacia formas más austeras de distinción, incluyendo la devoción religiosa 
y otras formas tradicionales de auto-cultivación espiritual y corporal.
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ABSTRACT “Luxury and its discontents in contemporary China”
Based on ongoing fieldwork with a group of wealthy entrepreneurs who 
were formerly avid consumers of luxury brands, this paper examines 
emerging critiques of luxury consumption in urban China. I begin with 
an overview of the key roles luxury brands have played during the past 
two decades in signifying membership in exclusive social networks in 
China and mediating their associated gift economies. I then look at 
more recent changes brought on by several factors: anti-corruption cam-
paigns, nationalist aversion to “foreign” luxury, the growing “common-
ness” of luxury brands in elite social circles, and increasing “inflation” in 
the gift economy. These factors have begun to undermine the previous 
meanings and functions of luxury, and to many wealthy Chinese, luxury 
brands now deliver something very different from the “global recogni-
tion” they once promised. The contradictions inherent in luxury con-
sumption, I argue, are pushing members of China’s new rich towards 
more austere forms of status distinction including religious devotion 
and other traditional forms of spiritual and bodily self-cultivation.
Keywords: luxury, consumption, wealth, China. 
Recibido: 15 de julio de 2015
Aceptado: 12 de diciembre de 2015
53
ETNOGRAFÍAS CONTEMPORÁNEAS 2 (2):
El lujo y sus malestares en 
la China contemporánea
por John Osburg1
“¿Por qué alguien que gana en bruto 50.000 dólares por año compraría 
un auto por 80.000, más del 150% de su salario anual?”. Le formulé esta 
pregunta a Mr. Huang, cuando se iba en su flamante BMW. Me respon-
dió: “Tengo que comprar un auto como este por el negocio en que estoy. 
Si no tengo al menos un BMW o un Mercedes Benz, nadie va a querer 
hacer un negocio conmigo. Pensarían que me falta capacidad”. Mientras 
que las afirmaciones de Mr. Huang aluden a la función práctica de los 
bienes de lujo entre los hombres de negocio como símbolos de éxito 
financiero, esta clase de ostentaciones son comunes entre otros grupos 
de consumidores en China. Muchos chinos de clase media que compran 
un tour económico por Europa se alojan en hoteles con descuento y co-
men en restaurantes chinos de autoservicio, pero después gastan varios 
miles de euros en bolsos de mano y otros accesorios cuando el tour se 
detiene en una tienda de lujo. Incluso los consumidores de clase obrera 
en China están dispuestos a gastar varios meses de salario en un teléfo-
no celular de marca. A pesar de la caracterización que las publicaciones 
de negocios hacen de China como una nación de ahorristas frugales, 
ese tipo de derroches en artículos de lujo específicos son comunes entre 
consumidores de distintos niveles en China. Esas compras, que invaria-
blemente conciernen a los objetos de uso diario más visibles, revelan la 
dinámica particular del consumo de lujo en este país. Como demostraré 
más adelante, los bienes de lujo juegan un rol clave en la expansión y el 
mantenimiento de las redes sociales en China, al servir tanto de obse-
quios a los demás y como símbolos que garantizan el acceso a círculos 
sociales particulares. Mientras estas dinámicas han servido para conver-
tir a China en uno de los más grandes mercados de objetos de lujo del 
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mundo, también están cargadas con tensiones generadas por las particu-
laridades de la formación de clases en China y las relaciones conflictivas 
que muchos consumidores chinos tienen con los bienes occidentales y, 
más ampliamente, con la visión de Occidente. Lo que en la superficie 
aparece como la creciente homogeneización del lujo global oculta una 
considerable cantidad de particularidades y ansiedades locales.
Comienzo este artículo resumiendo la teoría del consumo propio de 
la elite en China que desarrollé en Anxious Wealth (Osburg, 2013), la 
cual, no obstante algunas pocas reservas, sigo manteniendo. Esa teoría 
se basaba en más de tres años de investigación etnográfica de campo en 
la ciudad sud-occidental de Chengdu, de 2002 a 2006. En la segunda 
parte del artículo, analizaré temas más recientes en el dominio del con-
sumo suntuario en China sobre la base de viajes a Chengdu que realicé 
en 2011, 2013 y 2014. A pesar de la aparente hegemonía de las marcas 
de objetos de lujo foráneos, hay ciertas fuerzas que contrarrestan esa 
preeminencia. Más allá del impacto obvio de la reciente campaña de 
anticorrupción lanzada por Xi Jinping, que llevó a una enorme caída 
en el consumo de lujo en China, otros desarrollos culturales entre las 
elites de este país están contribuyendo a debilitar el entusiasmo por los 
productos de lujo extranjeros. Estos desarrollos incluyen preocupaciones 
nacionalistas de larga data en torno a los productos extranjeros, la cre-
ciente “cotidianeidad” de las marcas de lujo entre la clase media china y 
los nuevos ricos, y la maduración de la llamada “segunda generación de 
ricos” (fu’erdai), es decir, los hijos del primer grupo de ricos en China.
Por otra parte, algunos productos de lujo domésticos, incluido el jade, 
el té pu´er, el baijiu (licor chino de grano) y las joyas tibetanas han pros-
perado en años recientes como resultado de las contradicciones y tensio-
nes generadas por la explosión de productos de lujo foráneos en China. 
Estos desarrollos han llevado a algunos chinos a buscar modos de dis-
tinción en ámbitos no materiales, incluida la participación en activida-
des religiosas y el cultivo espiritual. La ciudad de Wenzhou, por ejemplo, 
una de las más ricas de China y famosa por sus empresarios altamente 
exitosos, ha sido testigo de una ola de competencia en la edificación 
de iglesias financiadas por su elite de empresarios predominantemente 
cristianos, lo cual ha motivado que se llame a esa ciudad la “Jerusalén de 
China” (ver Cao, 2010). En otras importantes ciudades chinas, miles de 
personas pudientes pertenecientes a la clase media están convirtiéndose 
al budismo, especialmente al budismo tibetano. En lugar de comprar 
relojes de lujo para funcionarios estatales, tal como lo hubieran hecho 
durante la era anterior al actual presidente Xi, ahora están gastando su 
dinero en obsequios a lamas de alto rango y en donaciones a templos y 
a actividades de asistencia atendidas por estos. Estas formas emergentes 
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de “distinción espiritual” tienen el poder de reorientar los modos de 
competencia por el estatus entre las elites chinas.
Para darme una idea de cómo esas tendencias están entrelazadas, 
hace poco tiempo un amigo mío resumió las últimas modas entre los 
nuevos ricos chinos en los siguientes términos: tomar té pu’er, practi-
car el vegetarianismo, adherir al budismo tibetano y criticar al Partido 
Comunista Chino.
Lujo con características chinas. Situando el consumo de 
lujo en el capitalismo de Estado chino
A pesar de la tendencia entre muchos observadores a interpretar las 
reformas económicas y la subsiguiente transformación de China en 
una fábrica mundial en términos de desarrollo de políticas neolibera-
les, hay pocos rasgos de la configuración político-económica de China 
que la distingan de los Estados de bienestar devenidos neoliberales en 
el Norte global. El rasgo más importante es el fuerte rol del Estado y 
de las redes informales vinculadas con el Estado en la mayoría de los 
sectores de la economía. De allí que vale la pena pensar a China como 
un país con dos economías. La primera está compuesta por un sector 
manufacturero vibrante, intensamente competitivo, perteneciente al 
sector privado, el cual funciona no solo como fábrica para el mundo, 
sino también para los más de mil millones de consumidores chinos. 
Este sector se basa en las enormes (pero en rápida reducción) reservas 
de trabajadores que perciben bajos salarios, pero están relativamente 
bien formados. La segunda economía, que actualmente da cuenta de 
aproximadamente la mitad del PBI, incluye las empresas en poder del 
Estado chino y otras compañías o cooperativas directa o indirectamen-
te controladas por el Estado (EPE). Esto incluye las telecomunicacio-
nes, la energía, el sector bancario, que están ampliamente en manos del 
Estado, a pesar de que las acciones de muchas de las EPE más grandes 
cotizan en las bolsas de ultramar.
Sin considerar a la industria, los agentes del Estado todavía controlan 
ampliamente el acceso al capital, las licencias para establecer negocios y 
la tierra. En muchas industrias, un sólido vínculo con el Estado signi-
fica una ventaja competitiva, que resulta en un vínculo patrono-clien-
te entre los funcionarios del Estado y los empresarios (Buckley, 1999; 
Pieke, 1995; Smart, 1993; Wank, 1996 y 1999). Los emprendedores con 
buenas conexiones tienen más posibilidades de obtener contratos gu-
bernamentales, conseguir exenciones impositivas o flexibilidad en las 
regulaciones y son los primeros que se enteran de las modificaciones 
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en las reglas. Como lo ha sostenido David Wank (1999), ellos confían 
en el apoyo del Estado tanto para protegerse de otros agentes estatales 
depredadores (como los recolectores de impuestos) como para recurrir 
a un apoyo en caso de que surgieran disputas empresariales. Wank ca-
racteriza la relación entre los funcionarios del Estado y los hombres de 
negocios como un “clientelismo simbiótico”: los empresarios obtienen 
protección y muchas ventajas que multiplican sus éxitos en los negocios, 
mientras que los agentes del Estado no solo generan ingresos para las 
agencias de los gobiernos locales, sino que también obtienen para sí 
ingresos ilícitos a través de coimas o retornos que frecuentemente con-
vierten sus salarios oficiales en insignificantes (Wank, 1999: 11). Al dis-
tribuir favores, privilegios, contratos y protección, los funcionarios son 
capaces de construir su propia red de empresarios para cumplir distintos 
proyectos tanto públicos como privados.
La mayor parte del consumo de lujo en China es un resultado directo 
de esas redes. Los empresarios compran objetos de lujo para sus pro-
tectores oficiales o sus clientes de las EPE. Los receptores de coimas y 
retornos –funcionarios y compradores en las EPE– gastan su “ingreso 
negro” en relojes de lujo, accesorios de moda, vinos finos y autos im-
portados. Las esposas, novias y amantes de esos hombres de la elite son 
las destinatarias y compradoras primarias de esos bienes de lujo (ver 
Osburg, 2013). Más que reflejar simplemente las ansiedades por el esta-
tus de una clase de nuevos ricos insegura sobre su lugar en la jerarquía 
global de acceso a privilegios y prebendas, el mercado del lujo chino está 
profundamente imbricado en las redes de negocios estatales, que son un 
producto directo de la particular forma del capitalismo de Estado chino. 
La drástica reducción en las ventas de bienes suntuarios y el cierre de 
muchos restaurantes de gran categoría, inmediatamente después de la 
campaña anticorrupción de Xi Jinping, hizo que este fenómeno se evi-
denciara plenamente.
Distinción versus reconocimiento
La obra clásica de Pierre Bourdieu sobre el gusto y la distinción social en 
Francia, Distinction (1984), quizás sea la obra más influyente sobre con-
sumo y clase social. A primera vista, el proceso de la formación de clases 
iniciado por las reformas económicas en China a fines de la década de los 
setenta se presta a un análisis bourdieusiano. Los nuevos ricos de China 
aspiran a crear distinciones sociales naturalizadas a partir de su capital 
económico recientemente adquirido; buscan transformar las diferencias 
cuantitativas monetarias en diferencias sociales cualitativas. El modelo de 
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Bourdieu suministra un punto de partida útil, pero debe ser modificado 
para acomodarlo al complejo proceso de formación de clases en China.
La teoría de Bourdieu de la distinción no se adecua bien a la China 
contemporánea por dos razones. Primero, para muchos chinos pudientes, 
el propósito del consumo es hacer que el capital económico, social y cul-
tural que uno posee se vuelva lo más evidente y legible para una audiencia 
lo más amplia posible. Así, las tentativas de ocultar el capital económi-
co (a no ser que se lo esté ocultando de los perceptores de impuestos o 
de los investigadores anticorrupción) encaminándolo hacia gustos raros, 
complejos y oscuros, opera contra el objetivo primario que persiguen los 
nuevos ricos en el consumo: hacer que todos sepan que son ricos (incluso 
si no lo son). Esta preocupación es parte de los motivos por los que se sue-
le criticar a los consumidores chinos de ser muy llamativos. En segundo 
lugar, la noción bourdieusiana de distintas formas de capital sugiere una 
convertibilidad sin intervalos entre dinero (capital económico) y recono-
cimiento social (capital cultural o simbólico), que no logra captar los dile-
mas que enfrentan los nuevos ricos tanto empresarios como funcionarios 
de gobierno, quienes operan en redes sociales estrechamente vinculadas, 
cuando intentan realizar esas conversiones en la práctica.
Bourdieu (1987) denomina al proceso por el cual el capital eco-
nómico se convierte en formas de capital social, cultural y simbólico, 
“conversiones de capital”, y, si bien reconoce los riesgos inherentes a las 
conversiones de capital, su teoría del capital es incapaz de dar completa 
cuenta de las ansiedades y los riesgos asociados con la transformación 
de la riqueza económica en formas de prestigio, incluyendo los temores 
de que este último pueda desvanecerse y convertirse en ilegible, o, como 
dice el mismo Bourdieu, “deficientemente invertido”. De hecho, uno de 
los discursos clave que giran en torno al consumo del lujo en China es 
la idea de que los chinos pudientes están “actuando mal”; que, a pesar 
de sus gastos extravagantes, son todavía considerados como carentes de 
gusto. Este discurso, común entre muchos mánagers occidentales de 
marcas internacionales, también ha sido incorporado por muchos con-
sumidores chinos, que consideran el consumo suntuario entre los nue-
vos ricos como excesivo y anormal. Así, más que aumentar su prestigio, 
los difundidos estereotipos que rodean a los nuevos ricos exhibicionistas 
y “chabacanos”, a los que se llama peyorativamente (aunque, en cierto 
sentido, en broma) tuhao o baofahu, sugieren que el consumo de lujo 
como medio de garantizar el reconocimiento social ha sido un tiro por 
la culata para los consumidores pudientes.2 Gastar 20.000 euros en un 
2 Baofahu se traduce literalmente como “una persona enriquecida de golpe”. Tuhao juega 
sobre un término antiguo que se refiere a un tirano local. Tu (literalmente barro o tierra) en el 
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reloj o varios miles en un cinturón de Hermes es una prueba contun-
dente del estatus de tuhao.
De este modo, sostengo que para los chinos ricos el estatus de eli-
te radica en una noción de “reconocimiento”, más que de “distinción”. 
Establezco una diferencia entre estos dos términos para llamar la aten-
ción sobre las tensiones que supone para los nuevos ricos chinos el 
proceso de escenificación de su estatus de elite mediante el consumo, 
proceso en el cual su capital económico de ninguna manera se trans-
forma automáticamente en capital social o cultural. Con el término “re-
conocimiento”, me propongo destacar los orígenes fundamentalmente 
sociales del estatus para los nuevos ricos chinos. Puesto que el estatus 
es conferido por los otros, ser reconocido como perteneciente a un gru-
po particular –la “auténtica” elite (jingying) o simplemente como otro 
baofahu– depende de las percepciones precarias y volubles de los otros, 
cercanos y distantes, así como de la relación con ellos.
Manejar esas percepciones que los otros tienen de uno es algo que 
no se puede lograr solamente con el dinero (o las conversiones de capi-
tal). Muchos chinos, con los que desarrollé mi investigación, esperaban 
poseer símbolos y adornos suntuarios indicativos de riqueza, que fueran 
reconocidos tanto por sus pares como por la elite internacional. Algunos 
empresarios que conocí utilizaban lo que podría ser denominado como 
“una teoría del consumo fundada en la audiencia”, en la cual distintos 
bienes serían valiosos precisamente porque resultan legibles y reconoci-
bles como tales por diferentes grupos. En lugar de una noción de gusto 
y sapiencia, en los cuales los grupos con estatus inferior puedan reco-
nocer la superioridad de un objeto cultural, aunque carezcan del capital 
cultural para apreciarlo, los empresarios de Chengdu consideran que 
los mejores bienes para otorgar estatus son aquellos más ampliamente 
reconocibles, los más notorios y cuyo valor de cambio (precio) es el más 
evidente para todos.
Este vínculo entre consumo, estatus y audiencia tal vez lo resuma de la 
mejor manera Mr. Lin, un contratista del Gobierno que conocí una vez, 
y que había dependido enteramente de sus conexiones con funcionarios 
para la construcción de su fortuna. Después de completar mi trabajo de 
campo, Mr. Lin vino a visitarme a Chicago. Dado que la mayoría de sus 
viajes anteriores a Estados Unidos habían sido a través de excursiones de 
contingentes, lo llevé a visitar mi ciudad natal en un suburbio de la parte 
central de Estados Unidos. Un amigo de la niñez se unió a nosotros 
durante la cena, ambos estaban en una situación económica próspera. 
chino cotidiano sugiere la idea de rural o torpe, mientras que tuhao puede ser entendido en 
sentido lato como “un rico chabacano” o “un nuevo rico vulgar”.
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Antes de que el empresario partiera de regreso a China, mi amigo, que 
fabrica joyas y accesorios por encargo, le regaló una billetera de piel de 
raya. Mr. Lin aceptó la billetera y agradeció a mi amigo, pero más tarde 
me dijo: “Usted bien sabe que a mí realmente me gusta esta billetera, 
pero no la voy a usar nunca. Si comenzara a usarla, mis amigos en China 
pensarían que perdí toda mi plata”. Para Lin, usar una billetera que no 
fuera, como la suya propia, de Louis Vuitton violaría el orden simbólico 
de su red. Esta billetera era simplemente ilegible para sus pares.
Para los nuevos ricos empresarios de China, cada uno de los artículos 
que usan, desde la lapicera hasta el auto, están habitualmente sometidos 
al examen de sus colegas, los hombres de negocios, atentos a los signos 
que revelen que él podría no ser realmente “uno de ellos”. ¿Es lo sufi-
ciente rico para afrontar un estilo de vida extravagante o está armando 
una performance temporaria y fugaz para llevarnos arteramente a que 
hagamos negocios con él? Cuando recibe a sus pares, sus opciones son 
todavía más riesgosas. Por ejemplo, si elige una marca de whisky des-
conocida para sus huéspedes, corre el peligro, por un lado, de ser con-
siderado como un “campesino sin sofisticación” (tubaozi) que ignora la 
jerarquía de las marcas. Por otro lado, si elige una marca cara pero poco 
conocida, corre el peligro de avergonzar a los funcionarios o clientes, 
que son sus huéspedes, al revelar la falta de sofisticación de ellos. Esto 
conduce a un conservadurismo en las prácticas de consumo entre los 
nuevos ricos, lo que Christopher Buckley ha denominado “conformidad 
conspicua”, la cual se caracteriza por un impulso subyacente a demostrar 
la pertenencia de una persona a cierto grupo de estatus, a una elite adi-
nerada desde hace poco, que todavía está insegura de sus límites sociales 
y sus relaciones con el resto de la sociedad china” (1999: 227). De manera 
distinta a la dinámica de la distinción elaborada por Bourdieu (1984), en 
la cual la elite pone el acento en el refinamiento, la distancia y la rareza 
en las elecciones de sus consumos, los empresarios que son nuevos ricos 
enfatizan sobre todo la legibilidad, el precio (cuanto más alto mejor) y 
las marcas suntuarias y famosas (mingpai). Mientras algunos en privado 
admitían ante mí que preferían una particular marca de scotch, llegado 
el momento de recibir, siempre optaban por el Chivas Regal Royal Salute 
porque era una marca fácilmente reconocible y famosa.
La economía del regalo
Este conservadurismo se vuelve tanto más evidente cuando uno con-
sidera que la mayor parte del mercado de objetos lujosos está vincu-
lado con la vasta economía del regalo. Mr. Li me contó la historia de 
60
John Osburg / Etnografías Contemporáneas 2 (2): 52-72
cuando encontró triunfalmente varios bolsos en una tienda de Hermès 
en Hawái. Dado que eran difíciles de encontrar en China en esa épo-
ca, Mr. Li deseaba llevar, al volver a China, la mayor cantidad posible. 
Cuando pidió tres, la empleada pensó que había entendido mal, puesto 
que un bolso cuesta decenas de miles de dólares. Las tres receptoras 
del regalo que él tenía en mente –su mujer, su amante y la mujer de un 
funcionario del gobierno– son casos representativos de las redes socia-
les con las que está vinculado el mercado del lujo: vínculos familiares 
y personales, relaciones románticas y sexuales transaccionales e inter-
cambios entre gente de los negocios y funcionarios del gobierno. Los 
objetos suntuarios se compran con frecuencia sin siquiera saber quién 
será el destinatario último, y los regalos recibidos son con frecuencia 
nuevamente regalados a parientes y amigos. (Si bien yo nunca fui lo su-
ficientemente afortunado como para recibir una billetera LV o un bolso 
Birkin, recibí una gran cantidad de té de calidad, que quien me lo rega-
laba lo había recibido a su vez como regalo). Temores de que el objeto 
pase sin ser debidamente apreciado o que su valor no sea debidamente 
reconocido lleva a los consumidores a favorecer las marcas más cono-
cidas y las líneas de productos que hacen que el valor del regalo sea lo 
más transparente.
Estos intercambios de regalos señalan un aspecto importante del 
consumo entre los nuevos ricos de China, aspecto que con frecuencia 
suele ser pasado por alto. Los regalos lujosos producen y significan re-
laciones, y en China las relaciones (guanxi) son fundamentales para la 
elite del poder. En la China contemporánea, el consumo es más que un 
identificador del estatus de elite o expresión de un habitus: el consumo 
compartido de objetos lujosos convencionales como licores, tabaco, ali-
mentos y el intercambio de accesorios suntuarios sirven para producir re-
laciones entre la elite. Uno extiende su influencia, reputación y nombre 
mediante esos actos de consumo e intercambio de objetos.
Las redes de hombres de negocio y funcionarios del gobierno son 
forjadas y mantenidas mediante experiencias compartidas de placeres de 
consumo cada vez más lujosos: comer, beber, masajes y servicios sexuales. 
La pertenencia a esas poderosas redes, sin embargo, la indican unos po-
cos objetos de estatus convencionales: licores, cigarrillos, indumentaria 
y autos importados de marcas lujosas (mingpai). Para muchos empresa-
rios, el consumo es menos una cuestión de poner de manifiesto cuali-
dades personales o gustos que del establecimiento y el mantenimiento 
tanto de la riqueza como del capital social y de la visibilidad y legibilidad 
de estos. En este contexto, el consumo se vuelve altamente convencional 
y ritualizado. Las actividades propias del “ocio”, como beber, cantar ka-
raoke, más que placenteras, son consideradas explícitamente como una 
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forma de trabajo. Muchos empresarios conciben el consumo –beber un 
determinado whisky, usar una determinada camisa o conducir un de-
terminado auto– como una actividad alienada que hacen con vistas a 
otras persona y que tienen poca relación con sus deseos y gustos. Con 
mucha frecuencia, contrastan estos gastos obligatorios orientados hacia 
los otros con sus fantasías, deseos o gustos personales de disfrute y pla-
cer individual, que en todas partes se consideran como el privilegio de 
la gente adinerada.
Con frecuencia, critican a los chinos el hecho de que “viven para los 
otros” en lugar de “vivir para sí mismos”. Una exitosa mujer de negocios 
que entrevisté, Ms. Long, caracterizaba al nuevo rico típico de China 
(baofahu) como excesivamente preocupado por las apariencias. Se trata 
de gente que, según ella, “se enloquecen por adquirir marcas famosas” 
(fengkuangde zhuiqiu mingpai), y ponía como ejemplo el caso de un ami-
go que solo usaba ropa marca Prada, incluidas sus prendas interiores y 
sus calcetines. Para Ms. Long, la obsesión por la apariencia revelaba una 
pérdida del sentido de sí mismo y una pérdida de orientación (mimang).
En el resto de este ensayo, voy a discutir algunas de las ansiedades 
que rodean el consumo lujoso con más detalles. Esas ansiedades tienen 
su raíz en la suposición, que es predominante entre muchos de mis in-
formantes, de que el reconocimiento y el estatus no reside automática e 
inevitablemente en la posesión de dinero u objetos que significan esta-
tus, sino en los estados subjetivos –“los corazones y las mentes” (xin)– de 
los demás. Según esta comprensión del fenómeno, en la que resuena la 
interpretación académica del término chino mianzi (rostro) (Hu, 1944; 
Kipnis, 1995), el estatus es conferido por el reconocimiento de parte de 
los otros en contextos sociales específicos. Mientras los objetos particu-
lares pueden ser usados para comunicar un estatus a los demás, esto, para 
tomar prestada una frase de Webb Keane, está sujeto a los “riesgos” de la 
representación (1997). Por ejemplo, puede fallar si nuestro colega en los 
negocios no reconoce nuestra demasiado sutil corbata Hermès. O, para 
recurrir a otro ejemplo, el valor del objeto puede estar degradado por 
su adopción por otros consumidores nuevos ricos, lo que McCracken 
(1988) define como la dinámica de búsqueda y abandono del consu-
mo suntuario. Pero de manera más significativa, esa ansiedad tiene su 
raíz en una incertidumbre y un riesgo más profundos, asociados con 
la búsqueda de reconocimiento por parte de otras personas invisibles, 
desconocidas y con frecuencia sospechadas de hostilidad: hombres de 
negocios extranjeros, aristócratas europeos, chinos de ultramar y nuevos 
ricos. Entre los empresarios con los que me vinculé en Chengdu, existía 
un miedo permanente de que los términos de estatus se desplazaran de 
modo que ellos quedaran en desventaja; no solo tenían la preocupación 
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de no ser suficientemente competentes en el lenguaje simbólico de la 
marcas y los gustos: también abrigaban la sospecha de que el juego esta-
ba arreglado contra ellos desde el comienzo.
La búsqueda de un reconocimiento global
Esa desconexión entre riqueza, consumo y prestigio fue expresada tal 
vez de la manera más clara por Mr. Zhu, editor de la revista First Class 
(Toudengcang), una publicación de circulación nacional con base en 
Chengdu. Mr. Zhu inició la publicación de su revista como una manera 
de introducir entre los nuevos ricos de China maneras apropiadas de ser 
rico y de vivir la buena vida. En sus abordajes introductorios, First Class 
distingue entre clase en el sentido que ha sido usado en la mayor parte 
de la historia china moderna: como una categoría científica del análisis 
social (jieji), y la noción de clase como algo que solo puede ser realizado 
como un sentido de refinamiento y cultivo personal ( Jiu Yue, 2004).
En su introducción a la revista, Mr. Zhu cita un proverbio francés 
(que, por otra parte, sintetiza el ideal del editor): “París puede hacer sur-
gir diez nuevos ricos por día, pero diez años pueden no alcanzarle para 
producir un aristócrata” (Yi Hui, 2004). Mr. Zhu se persuadió de que esa 
frase captaba la problemática de la riqueza en la China contemporánea: 
gente adinerada hay en todas partes, pero pocos son capaces de convertir 
su riqueza en formas de capital cultural que suministre el fundamento 
para una elite china reconocible globalmente. En Chengdu en especial, 
Mr. Zhu se lamenta, los ricos estaban demasiado sometidos a los gustos 
locales (estofado y té verde), a formas locales de ocio (jugar al mahjong 
y recibir masajes de pies), y a formas locales de hacer negocios (recibir y 
cultivar el guanxi) como para convertirse en “aristócratas” (guizu) reco-
nocibles en el ámbito nacional e internacional.
Mr. Zhu me explicó que Chengdu estaba rezagada con respec-
to a otras ciudades chinas, tales como Shanghái y Pekín, en su ni-
vel de sofisticación cultural y gustos, y definía a la elite de Chengdu 
como “atrasada” (luohou). Como ilustración de la falta de gusto entre 
los Chengduer, citaba el ejemplo de un rico que se traslada con su 
Mercedes a los suburbios de la ciudad para comprar un bol de fideos 
en un restaurante rural de mala muerte (cangying guanzi). Y a conti-
nuación describe la imagen del hombre en cuclillas en la acera, junto 
al Mercedes, comiendo a su vez su bol de fideos. Así es la gente rica 
en Chengdu. Su riqueza y sus gustos no armonizan, no combinan. 
Entienden el lujo, pero no entienden la calidad de vida” (Tamen dong 
shechi, danshi budong shenghuo pinzhi).
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Mr. Zhu también criticaba la vida de la elite en Chengdu por su fal-
ta de suficiente carácter internacional (guojihua). Por ejemplo, criticaba la 
ausencia de reuniones y de cenas en las casas (como las que acostumbra la 
elite europea) y dedicó un número de First Class a promover tal costumbre. 
Chengdu carecía también de una cultura del cigarro entre los fumadores de 
cigarrillos de la elite, situación que trató de remediar con su columna men-
sual sobre cigarros. La clase alta de Chengdu carecía también de un aprecio 
por las artes y prefería gastar su dinero en bienes de estatus reconocibles por 
sus marcas antes que en obras de arte únicas. Como parte de su proyecto de 
instalar estándares internacionales de gusto entre la nueva elite de Chengdu, 
First Class organizó foros sobre vino, alimentos y modas, además de cócteles 
y cenas promovidas por la revista, a los cuales asistí con frecuencia.
Distinción espiritual
Una frase repetida en casi cada entrevista y en numerosas conversa-
ciones, durante mi investigación en China, era: “La gente en China no 
tiene creencias” (Zhongguoren meiyou xinyang). Esta idea venía acompa-
ñada por la contrastante comprensión de Occidente como una región 
anclada en los valores y la moralidad judeo-cristiana. Esta opinión se 
presentaba como explicación de todo: desde las prácticas de consumo 
hedonista y la deshonestidad en los negocios hasta la falta de filantropía 
y gustos sofisticados entre la gente pudiente de China. Muchos empre-
sarios exitosos empezaron a buscar activamente un modelo o marco de 
creencias para anclar su flamante autonomía. La bebida, el juego, el con-
sumismo y las mujeres eran vistos como síntomas de una carencia de fe.
Solo las costumbres “sanas” como el golf, el coleccionismo artísti-
co, los viajes y la devoción religiosa aparecieron como aptas para lle-
nar el vacío y suministrar una orientación positiva al consumo perso-
nal. Algunos empresarios consideraron estos programas de autoayuda 
y atención a la salud como formas de impedir una “vida orientada por 
la opinión de los otros”, como la de muchos de los nuevos ricos. Otros 
empresarios destacaban sus creencias religiosas para diferenciarse de sus 
colegas “perdidos”. Sin embargo, lejos de ofrecer una alternativa genuina 
a la ostentación de consumismo competitivo asociado con las redes de 
la elite social, las formas de devoción religiosa emergentes generan sus 
propios modelos de ostentación y jerarquía de estatus.
Xiao Lin era el hijo de un rico empresario y en ese momento trabajaba 
para su padre. Vestía camisas Polo, fumaba cigarrillos Yuxi de alta catego-
ría y conducía un auto Audi A4, el auto de rigor para todo hombre de ne-
gocios exitoso en Sichuan, a comienzos de la década de los dos mil. Una 
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noche, mientras estábamos en un grill instalado en la vereda de la calle, 
me describió su día típico, que se parecía al día típico de la mayoría de 
los empresarios con los que yo alternaba. Se levantaba tarde, el almuerzo 
era su primera comida del día y pasaba las tardes en las casa de té conver-
sando de negocios o jugando a los naipes. Ocasionalmente, se dejaba ver 
en su empresa, y a veces hacía algún ejercicio físico por la tarde. Después 
pasaba las noches afuera en la ciudad con amigos, socios o chicas hasta la 
mañana temprano. Afirmaba que no carecía de nada: “Tengo un hermoso 
auto, un hermoso departamento, no me faltan las mujeres bellas”. Pero al 
punto bajaba el tono de su jactancia y confesaba: “Mi vida es vacía y sin 
valor” (meiyou jiazhi, hen kongxu). Desde hacía poco se había empezado 
a interesar en el budismo tibetano y se había encontrado con “un Buda 
viviente” (huofo, es decir, un lama de alto rango reencarnado). Le mencio-
né que yo viajaba con frecuencia a Kampa en el oeste de Sichuan y que 
conocía a algunos lamas de allá. “Los lamas no son nada, lo que realmente 
cuenta es conocer a un huofo”. Para Xiao Lin y muchos otros, la búsqueda 
de valor y sentido se convierte también en una forma de distinción. Muy 
pocos chinos tienen tiempo libre para asistir a sesiones de estudio o viajar 
a asambleas de dharma (fahui) en templos remotos, ubicados en la mon-
taña. Para Xiao Lin, su conexión con un huofo, como su Audi y sus cone-
xiones con funcionarios poderosos, ayudaban para demostrar que él no 
era un nuevo rico ordinario baofahu, sino un hombre de calidad y estatus.
En la década que siguió a mi encuentro con Xiao Lin, muchos chinos 
pudientes se han convertido en clientes de lamas tibetanos y huofo. Las 
conversaciones que solían desbordar de referencia a las poderosas cone-
xiones con el estamento de los funcionarios, hoy aluden a conexiones 
con “budas vivientes”, “reyes del Dharma” (fawang) poderosos y a las 
estrategias para convertirse en el discípulo de un lama muy poderoso pe-
ro de difícil acceso. Se gastan miles en donaciones en las ceremonias de 
empoderamiento (guanding) y en los rituales en los que miles de peces 
y pájaros cautivos son liberados (fangsheng). Muchos de esos legos con-
vertidos se desplazan hacia un ámbito diferente de consumo suntuario, 
consistente en la adquisición de cuentas y joyas para la plegaria, pinturas 
budisto-tibetanas (Tib: thangka, Ch: tangka), y té de alta calidad.
Si bien esa búsqueda espiritual es motorizada por una genuina insatis-
facción con muchos aspectos de sus vidas –cosa que expresó claramente la 
mayor parte de mis entrevistados–, sostengo que esa tendencia es también 
alimentada por la creciente ubicuidad de los objetos lujosos en las ciudades 
de China. La creciente “cotidianidad” del lujo se resume en comentarios 
como los siguientes: “Ahora cualquier mujer de clase media tiene un bolso 
Gucci” o “hasta las amantes de los jefes de las minas de carbón de Shanxi 
tienen ropa de Channel”. Mr. Wang, un hotelero rico se quejó ante mí 
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recientemente porque, ahora que hasta los estudiantes universitarios tie-
nen iPhones, es mucho más difícil cortejar a una mujer joven con regalos. 
Añoraba los días en que podía comprarle a una chica el último Motorola 
“para convencerla de que le diera una cita”. En resumen, la creciente bana-
lización de los objetos lujosos en las ciudades de China los ha convertido 
en medios menos eficaces de distinción social. Por otra parte, mis infor-
mantes reconocían las limitaciones y la fragilidad de las distinciones socia-
les basadas puramente en el dinero (especialmente cuando un empresario 
del carbón nuevo rico puede comprar una Ferrari), e insistía en la nece-
sidad de otros sistemas de valores cualitativos mediante los cuales poder 
distinguirse de sus pares. En un contexto en el cual los bienes lujosos ya 
no cumplen automáticamente con su promesa de brindar reconocimiento 
y distinción, el cultivo espiritual y las inquietudes filantrópicas se están 
convirtiendo en los nuevos dominios de la competición por el estatus.
Nacionalismo
A pesar del aparente monopolio que ciertas marcas suntuarias europeas 
poseen en el mercado chino, el consumo de esos objetos está teñido 
de preocupaciones nacionalistas. Hubo consumidores chinos pudien-
tes, a los cuales entrevisté, que se quejaban con frecuencia de que las 
marcas de lujo europeas venden en el mercado chino productos nota-
blemente diferentes, con frecuencia de inferior calidad. La propietaria 
de una compañía minera que conocí en Chengdu interpretó la rotura 
de la manija de su bolso Gucci como una prueba de esa política de 
ventas. Cuando Gucci le informó que tardaría seis meses en repararla, 
se enojó más, insistiendo que el bolso iba a estar out of style en la época 
del retorno de la pieza arreglada. Me solicitó que la asistiera en sus ne-
gociaciones con el departamento de relaciones con el cliente de Gucci, 
con la esperanza de que sería más probable que la empresa respetara la 
voz de un estadounidense. (Mis esfuerzos tampoco dieron resultados). 
En su forma más extrema, ese temor encierra una sospecha, no del todo 
infundada, de que los estilos y las líneas de productos de lujo vendidos 
en China servían para etiquetar a los chinos como “consumidores asiáti-
cos” y distinguirlos aún más de los occidentales.3 Este intento de proveer 
de mercadería destinada a consumidores “chinos” o “asiáticos” a veces 
resulta un tiro por la culata para los productores de artículos de lujo.
3 Aparentemente, esta es una práctica muy común en el negocio del vino, en el cual famosas 
bodegas crean líneas de productos de calidad inferior, pero muy caros, destinados a los 
mercados asiáticos.
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Hace unos diez años, el fabricante de relojes Longines intentó crear 
una línea de relojes destinados a satisfacer los gustos de los nuevos ricos 
de China, en la cual –según se suponía– predominarían los estilos y di-
seños rutilantes. Lo que estos vendedores no pensaron es que los consu-
midores que pueden pagarse relojes de lujo también viajan con frecuencia 
y compran en el exterior. Los consumidores chinos se sorprendieron de 
que los relojes vendidos en Europa fueran notablemente diferentes de los 
vendidos en China. Sospecharon que se les estaba ofreciendo un producto 
inferior y la línea de relojes diseñados para China resultó un gran fracaso.
Varios incidentes en los cuales consumidores chinos de plata com-
praron bienes de marcas lujosas provenientes del exterior que resultaron 
defectuosos atrajeron la atención de los medios nacionales. Estos inci-
dentes suelen ser enmarcados, en las discusiones on line o en los medios, 
en términos nacionalistas, con los consumidores pudientes agraviados 
–los cuales normalmente gozan de poca simpatía en los foros on line– 
presentados como patriotas que, para orgullo de la nación china, se le-
vantan contra poderosas compañías extranjeras que se llevan contentos 
su plata mientras miran con desprecio al consumidor chino. El más fa-
moso de estos incidentes protagonizados por consumidores chinos pa-
trióticos ocurrió en 2002 e implicó un auto Mercedes comprado por el 
Parque de Animales Salvajes de Wuhan. A pesar de haber sido reparado 
cinco veces en un solo año, el auto continuó manifestando problemas en 
el carburador. El propietario pidió que Mercedes le suministrara un auto 
nuevo, pero cuando se negaron a reemplazar el auto y solo ofrecieron 
limpiar el carburador, el propietario organizó una protesta pública en 
la cual el Mercedes, después de ser arrastrado por las calles atado a un 
búfalo, fue destruido a mazazos por un grupo de guardias de seguridad.
Este acontecimiento, más tarde denominado “El incidente del ataque 
a mazazos al Mercedes del Parque de Animales Salvajes de Wuhan”, se 
convirtió en un estudio de caso famoso para las compañías extranjeras 
que hacen negocios en China (figuras 1 y 2).
Aunque no fueron explícitamente mencionadas, las memorias de “la 
humillación nacional” (guochi) ejecutada en el pasado por el imperialis-
mo foráneo –incluida la dominación extranjera de los mercados chi-
nos durante el período republicano– estaban agazapadas detrás de este 
incidente. En las décadas pasadas, la retórica de la superación de las 
humillaciones pretéritas a manos de los extranjeros (especialmente los 
japoneses) fue promovida incesantemente por el Estado-Partido y ha 
comenzado a filtrarse bajo formas de nacionalismo económico.4
4 Recientemente, ha habido varios intentos de organizar boicots de bienes y empresas 
extranjeras, aunque ninguno ha tenido mucha aceptación. Los más notables fueron durante 
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Conclusión
Muchos chinos ricos se enfrentan con múltiples y a veces conflictivos 
modos de naturalizar y legitimar su riqueza y concretar el reconoci-
miento social (ver Lamont, 1992 para una posición semejante respecto 
de los Estados Unidos). En China, este intento de convertir diferencias 
cuantitativas de riqueza en formas menos conmensurables de un estatus 
fundado en la distinción cualitativa, suzhi (cualidad) y la moralidad, es 
un proceso cargado de tensiones, que depende de la cooperación y el 
reconocimiento por parte de los otros. Los intentos de los nuevos ricos 
por establecer su estatus, su prestigio o su riqueza en un determinado 
contexto o con una determinada audiencia puede poner en peligro el re-
conocimiento por parte de otras. Por muchas de las razones examinadas 
en este artículo, el consumo lujoso se ha verificado como un ámbito po-
bre para llevar a cabo esa conversión de riqueza cuantitativa en prestigio 
social cualitativo.
Como lo sugiere la noción de conformismo conspicuo, los funcio-
narios estatales y la clase de los hombres de negocios dictan las formas 
del consumo de elite en China. Violar su orden simbólico convencio-
nal es arriesgarse a convertirse en ilegible y ser visto como ubicado fue-
ra de la red del poder. Pedir, por ejemplo, un whisky Talisker en lugar 
de un Chivas podría resultar en que uno sea visto como un impostor, 
o aún peor, como “banana”, es decir, como una persona culturalmente 
sospechosa y admiradora de lo foráneo.5 Así, muchos de mis entrevis-
las protestas antijaponesas de 2012, y tras las protestas protibetanas en Francia en 2008, 
durante el traslado de la antorcha olímpica. Como respuesta a esa protesta, algunos chinos 
convocaron a un boicot de la cadena de supermercados Carrefour, que opera centenares de 
sucursales en China.
5 “Banana” (xiangjiao) es un término despectivo que se aplica a los chinos que son percibidos 
como exageradamente enamorados de la cultura y los gustos del Oeste, al punto que traicionan 
Figuras 1 y 2.
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tados hablaban del consumo suntuario como una conducta alienada, 
artificial, con poca relación con los “gustos” personales de la persona 
que los practicaba.
El persistente deseo de los nuevos ricos de ser reconocidos por una 
elite foránea (especialmente occidental) genera contradicciones con las 
exigencias de los mundos locales. En el ámbito del consumo lujoso, mu-
chos de mis informantes han incorporado un agudo sentimiento de que 
ellos y sus pares “están haciendo las cosas mal” y están consumiendo 
de una manera que socava su búsqueda de reconocimiento global. Ese 
reconocimiento fue entendido como si debiera ser otorgado no por los 
otros que están cercanos a uno, sino por “aristócratas” (guizu) extranjeros 
imaginarios y por fuerzas del mercado invisibles que confirmarían en úl-
timo análisis quién es verdaderamente merecedor de su riqueza y quien 
es solo un nuevo rico pasajero.
Los empresarios y hombres de negocios ricos con los que tra-
bajé en Chengdu actuaban en un entorno de constante escrutinio. 
Incesantemente criticaban a sus pares, citando diferentes aspectos de su 
biografía, hábitos de consumo y rasgos de carácter como prueba de una 
identidad de elite imperfecta y sospechosa. Estas críticas se basaban en 
la idea de una vida de elite cabal y normal, tal como se la vivía en otros 
países, y difícil de realizar en China dado la “compleja” (fuza) situación 
que plantea hacer negocios y gastar dinero allí. Muchos chinos ven su 
medio económico y político, junto con su actual estructura social, como 
transicional o patológico y, por eso, ven el éxito de la mayoría de los 
nuevos ricos como inmerecido.
Si bien las interpretaciones de la manera como los ricos viven en 
Europa y Estados Unidos configuraban ese imaginario, Occidente no 
era simplemente considerado como un modelo a ser emulado, pues una 
hiperconformidad con los gustos foráneos podía conducir a acusaciones 
de traición cultural. En resumen, las pretensiones de un estatus de eli-
te, para muchos chinos, descansa sobre fundamentos cuestionados y en 
contante desplazamiento, lo cual hace que la convicción de que uno ha 
triunfado en China sea muy insegura.
Hay dos acontecimientos recientes que han comenzado a minar las 
redes patrono-cliente que describí al comienzo de este artículo y las 
economías de regalos de lujo asociadas a ellas. El primero es la mayoría 
de edad de los hijos de la primera generación de ricos. El segundo es la 
campaña anticorrupción en ejecución, iniciada por Xi Jinping a fines de 
2012. Mi investigación a mediados de la década de los dos mil revelaba 
su identidad “racial”. Por eso, son descriptos como “amarillos por afuera, pero blancos por 
adentro”.
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una buena cantidad de uniformidad en el cultivo de técnicas guanxi y 
formas de consumo de elite. Las formas dominantes eran los banquetes, 
el karaoke, los masajes y la visitas a saunas y burdeles. Mientras que los 
establecimientos variaban considerablemente en precio y extravagancia, 
las prácticas culturales y los giros idiomáticos que acompañaban estos 
entretenimientos eran en general familiares a los miembros de las ma-
yorías de las clases sociales y trascendían las áreas urbanas y rurales. Sin 
embargo, una vez que la primera generación de chinos ricos dio naci-
miento a una segunda generación, surgieron nuevas prácticas y ámbitos 
para el cultivo guanxi que son solo accesibles a los que “están en el tema”.
Clubes privados que cobran aranceles exorbitantes a sus socios y exi-
gen amplios antecedentes se han convertido en el lugar favorito de di-
versión entre los pudientes. Clubes de golf y clubes de automóviles, que 
requieren riqueza y formas de capital cultural para ingresar, también se 
han convertido en importantes ámbitos para la acción en red con otros 
miembros de la elite. En otras palabras, el cultivo de un guanxi de elite 
está comenzando a divergir de las formas compartidas de los años no-
venta y los primeros años de la década de los dos mil, a medida que las 
líneas que separan las clases sociales en china se vuelven más definidas.
Mientras la primera generación de empresarios exitosos pos-Mao 
se beneficiaba de redes de guanxi ya existentes, muchos también cons-
truyeron redes expansivas, en la medida en que sus negocios se crecían, 
mediante incontables horas de agasajos y millones de RMB en regalos. 
La segunda generación de ricos (fu’erdai) y sus contrapartes oficiales 
(guan er dai y taizidang), sin embargo, han estado en condiciones de 
beneficiarse del guanxi heredado por sus padres. Para ellos el guanxi es 
menos algo que es realizado, experimentado, y con frecuencia encarna-
do en las relaciones reales, sino, más bien, algo que funciona como pura 
forma de capital social que puede ser canjeado por trabajos, oportuni-
dades de negocios y puestos oficiales. Este guanxi heredado, unido al 
aumento de prácticas de consumo propias de cada clase va a servir para 
incrementar los privilegios de los que ya disfruta la segunda generación 
de ricos en China.
Finalmente, la reciente campaña anticorrupción ha cortado eficaz-
mente (aunque tal vez solo temporariamente) el cortejo de los funcio-
narios por la gente de negocios y empresarios. Las marcas de lujo y sus 
vendedores han visto significativas caídas en las ganancias, y muchos 
restaurantes y night-clubs de prestigio han cerrado como consecuencia 
de la nueva austeridad impuesta a los funcionarios, cuando Xi Jinping 
exigió que los banquetes oficiales se limiten a “cuatro platos y una so-
pa”. Muchos de mis informantes, que han dependido de los contratos 
controlados por el gobierno para el grueso de sus negocios, han tenido 
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que luchar seriamente durante los últimos dos años. Un informante me 
contó cómo los funcionarios comenzaron a devolver regalos y pagos que 
él les había hecho previamente mientras se desarrollaban las medidas 
de saneamiento. Mientras que en el pasado solía pasar al menos cinco 
noches en reuniones, ahora pasa con frecuencia sus noches en casa y se 
dedica a la cocina como hobby. Incapacitados de cultivar y mantener 
relaciones con funcionarios, estos hombres de negocios se ven crecien-
temente excluidos de las redes de elite. Se quejan de que solo aquellos 
con la forma duradera de guanxi, a los que llaman beijing (conexiones 
directas con familias políticamente poderosas), pueden seguir prospe-
rando en el clima actual.
El efecto combinado de esas tendencias es que, en los próximos años, 
las redes guanxi se volverán más rígidas y cerradas. Dadas las ventajas de 
capital social suministradas por el nacimiento en una familia con beijing, 
tal vez en el futuro el significado del término chino guizu (贵族) se va 
a restringir para significar no ya una elite opulenta, sino una clase muy 
parecida a una real aristocracia.
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